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ricain et plus particulièrement au Chili.
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Si loin que je remonte dans ma mémoire, je revois tou-
jours —de même, je suppose, que tous ceux de chez nous—
une grande cheminée où flambe et palpite et murmure le bou-
quet pourpre d’un feu de bois… Là, sous la lumière intime des
lampes du soir, devant l’âtre jaseur qui semble la voix de l’âme
de nos ancêtres, toute ma famille se réunissait. Et c’était alors
des récits merveilleux qui lustraient d’extase mes prunelles et
faisaient battre mon coeur à grands coups, des récits où pas-
saient et repassaient les ombres fantastiques des “laminas” et
les “gizochoa”, mais également les silhouettes des oncles ou
des cousins d’Amérique. Car les oncles ou les cousins
d’Amérique font partie de la mythologie personnelle de tous
les Basques et ils ont, sur les “laminas” et les “gizochoa” l’a-
vantage d’apparaître quelquefois, en chair et en os, bien
vivants, auréolés d’or et de mirages, tels des personnages des
Mille-et-une-Nuits. Pour moi, ces oncles d’Amérique étaient du
Chili, le Chili étant le pays d’Amérique où s’en vont, de préfé-
rence, les Basques du Labourd…
C’est ainsi que, dès ma toute première enfance, j’ai été
familiarisé avec la belle histoire des Basques au Chili. Depuis,
j’ai eu l’occasion de la vérifier dans bien de très solides ouv-
rages et ce n’est donc pas un conte de fée que je vais vous
raconter. Si, sur mes lèvres de poète, elle prenait parfois un
ton de vielle légende, n’ayant en rien la rigueur d’une étude
historique, je vous en demande pardon et vous rappelle pour
me justifier, cette parole d’un homme d’Etat moderne: “La véri-
té ne devient tout à fait la vérité que lorsqu’elle a l’air d’une
légende…”.
Les premiers Basques qui arrivèrent au Chili firent proba-
blement partie de Religieux, soit Jésuites, soit Dominicains,
soit Carmes déchaussés, soit Franciscains, qui très vite, vin-
rent prêcher le catholicisme aux peuplades américaines. Mais
c’est au XVIIe siècle qu’un grand mouvement colonisateur
vers le Chili partit du Pays Basque —en particulier de la
Navarre et de la Biscaye. Ces Basques se mêlèrent aux
colons espagnols qui s’étaient établis et développés sur les
hauts plateaux salubres des Andes… Et il est arrivé ceci que,
parmi tous les colons venus d’Europe, ce sont les Basques
qui se sont tout spécialement distingués, en faisant honneur à
ces deux vertus essentielles de notre race: l’amour du travail
et l’honnêteté.
Avant l’arrivée des Basques, les indigènes du Chili se fai-
saient évidemment une idée très fausse des Européens et du
catholicisme puisque les uns comme les autres leur étaient
apparus à travers l’épouvante de la Conquête. L’implantation
des Basques au Chili leur permit de rectifier leurs opinions
concernant l’Europe et la religion catholique… En effet, les
vérités d’ordre spirituel ne s’imposent point par la force. Les
saints religieux qui, au début de la colonisation, s’étaient effor-
cés d’atténuer les violences des soldats, les excitations des
gouverneurs et les brutalités des colons, étaient arrivés, pour
ainsi dire, dans les fourgons des militaires et la portée de l’en-
seignement s’en était trouvée extrêmement diminuée.
Longtemps, le nom seul de chrétiens suffisait à provoquer l’ef-
froi et la haine parmi les populations américaines… Certes,
l’Inquisition avait fait prendre aux Indiens le chemin des égli-
ses mais, en se prosternant devant le tabernacle, était-ce bien
le Christ qu’ils adoraient ou l’une de ces idoles que leurs ancê-
tres avaient cachées sous la pierre de l’autel?
Il appartenait aux Basques de révéler aux indigènes du
Chili la véritable figure du Christianisme. Oui, ce sont les
Basques qui furent, les premiers au Chili, ces hommes de tra-
vail et de paix qui constituent toujours les plus sûrs Apôtres de
la civilisation… Et la civilisation qu’ils instaurèrent dans ces
pays, ce fut —à n’en pas douter— la civilisation basque, cette
ambiance spirituelle de chez nous où la vie quotidienne est
gouvernée par ces réalités morales simples et fortes: la reli-
gion, la famille, l’honneur. Dans ce que l’on a appelé, très jus-
tement, le charme de l’Amérique latine, il est impossible de ne
pas discerner un parfum de sagesse et de simplicité authen-
tiquement euskarien…
De leur côté, les Basques qui ont un sens si profond de la
Liberté, de cette Liberté dont ils n’hésitent pas à célébrer le
culte jusque dans leurs langoureuses romances d’amour:
“Zeren, zeren,
Libertatia zoin eder den!”
“Parce que, parce que,
Comme la Liberté est belle!”
Les Basques, dont le farouche individualisme n’a cessé
de se manifester au long de l’Histoire contre tout envahisseur,
fut-il arabe, castillan ou français, les Basques, donc, ne pou-
vaient qu’éprouver une ardente sympathie pour l’irréductible
fierté opposée à l’oppresseur par les maîtres légitimes du
Chili. C’est pourquoi un accord tacite s’établit entre eux et, de
tout leur cœur, les Basques, aidèrent ce peuple primitif à s’or-
ganiser, tant socialement, que politiquement…
De plus, le climat du Chili, le ciel nacré, la verdure infinie
des Pampas, n’étaient pas sans leur rappeler la douce
atmosphère, l’azur tendrement voilé de l’Euskal-Herria, la
symphonie en vert de sa végétation qui palpite sous les cares-
ses du Vent du Sud…Oui, bien des choses, là-bas, leur par-
laient de cette mère patrie, qu’il est si poignant d’évoquer en
terre lointaine… Oui, bien des choses, jusqu’à ces chansons
du folklore de l’Amérique du Sud, de ce folklore qui, tout
comme le nôtre, n’est qu’une volière…
“Palomita blanca
de las Cordilleras, 
prestame una pluma 
para mi recuerdo…”
“Colombe blanche
de la Cordillère,
donne-moi une plume
pour me souvenir…”
Est-ce que cette neigeuse colombe des Andes ne res-
semble pas, comme une sœur, à cet Urtcho churia, à ce
ramier blanc que nous avons tous interpellé dans nos chan-
sons?
Bien sûr, il y avait, de temps en temps, quelques terribles
tremblements de terre… Certes, c’était là des secousses plus
formidables que les plus violentes tempêtes du Labourd ou du
Guipuzcoa… Mais le Basque a pour habitude de ne s’étonner
jamais des caprices les plus imprévus de la Nature et ces
mouvements sismiques n’entamaient en rien son courage, ni
son ardeur au travail.
Oui, en dépit de cette terre tressaillante, le climat, les
chansons, la verdure, tout cela faisait qu’il ne se sentait pas
tout à fait en exil au Chili et qu’il y travaillait sans amertume,
comme on travaille au pays natal.…
A la longue, les Basques finirent par émerger dans tous
les domaines, que ce soit dans celui de l’agriculture, de l’éle-
vage, de l’industrie, de la jurisprudence ou de la politique. Ils
devinrent là-bas, la classe dirigeante et on peut affirmer sans
exagération qu’il entre 75% de Basques dans ce qui constitue
l’élite chilienne, celle qui a valu aux Chiliens d’être appelés
“les Anglais de l’Amérique du Sud”… Permettez-moi de vous
citer quelques noms des plus anciennes et principales fami-
lles du Chili et vous me direz si ce ne sont pas, tout, des noms
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aux consonances caractéristiquement euskariennes: Larrain,
Etchenique, Irarrazabal, Errazuriz, Unzueta, Zañartu, Urrutia,
Olaberria, Undurraga… Est-ce que tous les cailloux de nos
torrents ne roulent pas dans ces noms sonores?
Saluons-les très bas, ces noms de chez nous, puisque
ceux qui les portaient ont contribué à créer, à travers les mers,
à l’autre bout du monde, un Euskal-Herria riche et fécond,
actif, énergique, prospère, comme la France, hélas ! ne l’est
plus…Grâce à cette poignée d’Eskualdun, l’âme basque toute
entière s’est trouvée transportée sur cette terre millénaire, oui,
l’âme basque, avec ses traditions, ses coutumes et ses jeux.
Sous le ciel du Chili, des frontons et des trinquets se sont éle-
vés où claquait fièrement la pelote, symbole immaculé de
notre force et de notre coeur…
Ainsi, notre petit peuple, dont Voltaire écrivait dédaigneu-
sement qu’il dansait au pied des Pyrénées, a fait preuve d’une
vitalité puissante pour infuser à l’Amérique du Sud sa vertu
inépuisable et pour faire naître, au bord du Pacifique, à l’om-
bre des montagnes les plus vieilles du monde, un pays qui
ressemble, comme un frère, à notre Eskual-Herria si petit par
sa superficie mais si grand par l’idéal, resplendissant d’huma-
nisme chrétien, de ceux qui l’habitent…
L’historien de la Conquête espagnole, William Presott,
s’est demandé, une fois, ce qu’il serait advenu des Amériques
si, croissant leurs routes en diagonale, les Quakers anglais
avaient débarqué à Buenos-Aires et les Espagnols au
Canada… A ce petit jeu de devinettes, les solutions ne man-
quent pas. Je vais vous lire celle que propose le brillant écri-
vain français, Paul Morand, dans un étincelant récit de voya-
ges qu’il a intitulé “Air Indien”:
“Amérique du Sud: des bungalows de bois sous des toits
de tôle ondulée ; des canots rapides, pleins d’infirmiers en
blanc, parcourant l’Amazone, armés de seringues contre les
moustiques ; des baraques d’Y.M.C.A. en guise de cathédrales ;
pas un seul métis ; les Indiens au travail et des ingénieurs de
race blanche, les manches retroussées, transformant le pays en
grâce aux migrations. Lima s’appelle New-York, et Rio la
Nouvelle-Orléans. L’argent et l’étain boliviens remplacent le fer,
le charbon et l’acier ; Potosi se nomme Pittsburg ; les Andes sont
troués de tunnels comme une écumoire et les régions basses
cultivent la canne à sucre, pour le rhum clandestin. La Patagonie
est fortifiée contre les Japonais et l’Orénoque a le vote des fem-
mes. Tous les Etats de l’Amérique du Sud payent leurs dettes…
Amérique du Nord: un immense continent herbu et silen-
cieux, divisé en cent-quatre-vingt-dix-huit républiques. Sans
métaux précieux pour appâter les Latins, l’Amérique du Nord est
restée une pampa déserte. Au Canada, des métis d’Indiens font
de la politique ; les nègres votent en Alabama, et la Floride est un
Etat noir indépendant. A Détroit, à la place de l’usine Ford, s’élève
la grotte d’une Vierge miraculeuse et les prostituées françaises
vivent dans des petites cases à San-Francisco qui n’a pas chan-
gé de nom ; les îles Hawaï sont devenues une forteresse d’Etat,
assez grande pour contenir tous le Présidents de République
déchus. Des monastères couvrent les flancs des montagnes
Rocheuses et, le soir, on entend leurs cloches sonner l’Angélus à
Hollywood. Les Brésiliens patinent à Banff, roses et blonds.
Bref, le Sud serait devenu le Nord et inversement ; seuls,
l’Argentine et le Chili seraient restés identiques à eux-mêmes ;
car Anglais, Allemand, Français et Italiens, Basques, Basques
surtout, tous ces ancêtres des Argentins et des Chiliens, je les
conçois aussi prospères, travailleurs et prolifiques, au Kentucky
et au Texas, qu’à Tucuman ou à Santiago… si Dieu avait voulu
les y envoyer…”.
Que ces lignes de Paul Morand que, pour ma part, je
trouve délicieuses, me soient l’occasion de signaler que les
Basques n’ont pas été les seuls —il s’en faut !— à travailler à
la civilisation Sud-Américaine. Même au Chili l’apport des
autres Européens et, en particulier des Français, des Anglais,
des Allemands, des Italiens a été fort important, et s’est, du
reste, harmonieusement conjugué avec l’effort civilisateur des
Basques. Si je vous ai uniquement parlé de ces derniers, c’est
que l’influence basque apparaît à tous prépondérante au Chili.
Voici, précisément, une grande figure Sud-Américaine qui
incarne en même temps, dans sa personne, et l’influence
européenne-française en particulier- et cette passion de la
Liberté qui brûle dans le sang euskarien ; je veux parler de
Bolivar, du grand Bolivar, le général qui a mérité d’entrer dans
l’Histoire sous le titre magnifique de “Libertador”, le
Libérateur…
Simon Bolivar naquit, en 1783, à Caracas, capitale du
Vénézuela. Il descendait d’une famille basque —basque de
Biscaye— installée depuis longtemps en Amérique. Il grandit
dans la maison classique des colonies espagnoles, avec ses
fenêtres à barreaux, ses corridors dallés de mosaïques, parmi
les roseraies luxuriantes, un luxe un peu lourd et guindé, au
milieu des guitares et des sérénades. Il eut pour précepteur un
certain Rodriguez, lequel était un disciple enthousiaste de
Jean-Jacques Rousseau. Ce maître l’initia donc aux
Encyclopédistes français, à Rousseau, à Voltaire, à
Montesquieu, en même temps qu’à Racine et à Corneille, à la
pensée française, enfin, qui crée partout de la vie et de la vie
la plus ardente... Aussi, quand avec la Révolution Française,
trois mots tumultueux: Liberté, Egalité, Fraternité, se mirent à
courir le monde avec une vitesse d’ouragan, on devine l’écho
qu’ils rencontrèrent dans l’âme bouillonnante du jeune Bolivar...
Dès 1810, un soulèvement eut lieu dans la capitainerie de
Caracas, sous l’impulsion du général Miranda, ancien lieute-
nant de Dumouriez et grand admirateur de la Révolution
française. Vous vous doutez bien que Bolivar en faisait partie
et qu’il seconda activement Miranda. Malheureusement l’en-
treprise échoua devant la coalition des troupes espagnoles.
Un peu plus tard, en 1818, Bolivar devait provoquer une
seconde insurrection et, cette fois, la conduire au succès,
puisqu’il affranchit de la domination espagnole le Vénézuela,
la Nouvelle-Grenade, l’Equateur et une partie du Pérou qui, en
son honneur, fut érigé en République sous le nom de Bolivie…
Mais, dès le premier soulèvement de Caracas, c’est-à-
dire dès 1810, la flamme de la Liberté, allumée par Bolivar,
courait de pays en pays, dans toute l’Amérique du Sud. La
Libération définitive, l’Argentine et le Chili ne devaient l’obtenir
qu’un peu plus tard, grâce au général argentin San-Martin et
au patriote chilien Bernard O’Higgins… Mais le premier tres-
saillement de la Liberté, au Chili, le premier jour de l’indépen-
dance chilienne contre l’oppresseur espagnol eut pour date le
18 septembre 1810 dont l’anniversaire est célébré, chaque
année, dans tout le Chili, avec un vibrant enthousiasme…
Vous comprenez donc le sens de l’hommage rendu au peuple
euskarien par l’illustre Miguel de Unamuno quand il écrivait:
“Nous autres, Basques, nous avons donné de grandes choses
à l’humanité, mais par dessus tout , la Compagnie de Jésus et
la République du Chili…”.
Il convient, en outre, de souligner à quel point le courant
libéral de la Révolution Française a été épuré, tamisé, au Chili,
par le filtre serré d’une tradition de vie religieuse où les
Basques, appuyés sur ce que l’esprit humain a établi de plus
durable, c’est-à-dire la Morale, bercés par ce que nous avons
de plus divin ici-bas, dans le ténébreux tourbillon de nos jours,
c’est-à-dire la Charité, ont réveillé, d’un Irrintzina, le peuple
chilien et l’ont fait s’avancer, radieux et tranquille, au rythme de
l’humanité en marche…
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C’est une lointaine tradition parmi nos Basques-
Américains qu’ils reviennent toujours au pays natal, après for-
tune faite, sinon pour y mourir, du moins pour le revoir avant de
mourir, lui et tous ceux qu’ils aiment… Ceux qui, par hasard, ne
reviennent pas n’en multiplient pas moins, de loin, les témoig-
nages de fidélité et de leur attachement, protégeant le domai-
ne ancestral pour l’empêcher d’être vendu ou morcelé, com-
plétant ou constituant les dots, réglant telle part de succession
pour permettre au bien paternel de demeurer entre les mains
de l’aîné, de “l’etcheko-premua”… Ceux qui reviennent font,
durant leur séjour en Eskual-Herria, à leur parenté et à leurs
amis, des récits merveilleux au sujet de cette terre du Chili
qu’ils ont su modeler au point d’en faire une seconde patrie.
Lentement, à la faveur de ces récits, un romantisme clan-
destin est né dans le cœur des jeunes Basques dont le besoin
d’action, d’évasion, s’éveille si facilement… Ce romantisme du
départ, de l’audace du risque qui —bien caché sous une
apparente froideur— à toujours été, à mon avis, une des carac-
téristiques du tempérament basque, a permis, au début du siè-
cle dernier cet exode qui a pris la forme massive et régulière
d’une véritable émigration… Et je ne veux certes pas dire que
l’Argentine, l’Uruguay, le Mexique n’attirent pas également les
Basques mais, chez nous, dans notre Labourd, c’est principa-
lement le Chili qui a été le perpétuel stimulant des vertus acti-
ves de notre peuple. C’est le Chili qui a été la plus belle école
d’énergie pour nos jeunes Basques qui se refusaient à végéter,
dans leur petit coin montagneux de France ou d’Espagne où la
vie se faisait de plus en plus difficile…
Ces jeunes Basques, des deux côtés des Pyrénées qui,
un jour du siècle dernier, ont débarqué au Chili, le béret en
visière, la veste sur l’épaule, les sandales de rechange pen-
dues au cou par un lacet, ces jeunes Basques se sont montrés
dignes des aînés qui les avaient précédés sur ces terres enso-
leillées… C’est pourquoi il existe encore, actuellement, au Chili,
un solide noyau de Basques dynamiques qui ont créé, là-bas,
des tanneries, des usines de chaussures, des minoteries, des
fabriques de conserves, des hôtels, des magasins de confec-
tions, des commerces de fruits et de légumes, toutes entrepri-
ses comptant parmi les plus florissantes de l’Amérique du Sud.
Les noms de ces Basques qui sont là-bas, connus de tous,
synonymes de labeur et de probité, j’aurai une particulière fier-
té à les dire, comme en un palmarès de la réussite, parce que
beaucoup d’entre ces noms sont ceux de mes proches parents
et de mes amis: Ilharraborde, Laborde, Fagalde, Choribit,
Dagorret, Larroulet, Aboitiz, pour ne citer que ceux-là…
J’ajoute que ces Basques, étant d’excellents catholiques
—comme tout Basque qui se respecte— ont été une aide pré-
cieuse pour les religieux de tout ordre qui continuent à faire
rayonner au Chili la lumière évangélique. De leur influence et
de leur argent, ils ont aidé ces religieux à fonder des établis-
sements d’éducation qui entretiennent avec vigilance, dans le
Nouveau-Monde, la culture française et l’âme basque…
Pendant la période qui a suivi la déplorable guerre civile
espagnole —dont les blessures sont loin d’être encore cicatri-
sées— un grand nombre de Basques espagnols, après avoir
été meurtris, chez eux, dans leur liberté, se sont réfugiés dans
cette accueillante République chilienne qui se proclame elle-
même, dans son hymne national, “un asile contre l’oppres-
sion”… Ils n’avaient, la plupart, pour toute richesse, que l’ar-
dent ressort du peuple basque: l’amour du travail. Ils ont
fondé, là-bas, des fabriques de conserves, des ateliers de lit-
hographie, des commerces en gros de toutes sortes…
Permettez-moi de narrer l’émouvante histoire d’un Basque qui
s’évada des prisons de Santander et qui parvint en France, en
se cachant dans les soutes d’un bateau à vapeur, grâce à la
complicité de l’équipage. En France, il put s’embarquer sur le
“Winnipegg” et arriva à Valparaiso, sans sou, ni maille… Mais,
avec le courage indomptable des Basques, il commença à
travailler et, aujourd’hui, il habite l’un des plus beaux immeu-
bles du quartier le plus aristocratique de Santiago… Comment
ne pas rapprocher cette étonnante aventure d’un autre petit
fait, vrai, dont nous avons été témoin à Bayonne, durant les
sombres jours de l’occupation: un groupe de réfugiés bas-
ques-espagnols, lassé du désœuvrement que leur imposait
leur situation, se jura d’atteindre l’Amérique, malgré les diffi-
cultés de tout acabit qui entravaient ce dessein. C’était tous
des hommes de mer, habitués aux tempêtes comme à tous les
travaux maritimes. De leurs propres mains, ils construisirent un
bateau à vapeur sur lequel ils prirent le large, un beau matin
en bravant hardiment toute la part d’inconnu que recelait une
pareille entreprise… Or, nous avons appris qu’ils on atterri au
Vénézuela et qu’ils ont créé une pêcherie des plus prospè-
res… Dites-moi, si ces deux anecdotes, choisies au hasard
entre bien d’autres, ne ressemblent pas à des contes féeri-
ques où les Fées bienfaisantes et toutes puissantes seraient
l’Energie et le Travail? Et c’est l’honneur des Basques-
Espagnols d’en avoir été les héros, couronnés de succès…
Un des plus célèbres poètes contemporains de langue
française, Jules Supervielle, natif de Montevideo, s’est réfugié
en Uruguay, durant la tourmente de l’occupation. Il y a écrit
d’admirables poèmes qui ont été publiés à Paris sous le titre
de Poèmes à la France malheureuse. Avec une émotion aussi
discrète que pénétrante, il y chante la perle fine du ciel de
France, la délicatesse des horizons de chez nous, profanés
par l’Envahisseur… Ce sentiment qui inspira de beaux poè-
mes à Jules Supervielle, je vous en parle parce qu’il fut le
même —j’en suis sûr— que celui qui incita nos frères Basques
d’outre-mer à suivre nos tribulations, nos angoisses avec cette
tremblante sympathie qui ne s’éveille que dans les cœurs vrai-
ment fraternels. C’est lui qui inspira à des généreux Basques
du Chili le geste magnifique qui leur fit commander à notre
intention toutes sortes de tissus, de lainages, de vêtements et
de denrées alimentaires dont nous avons été privés pendant
longtemps… Ces envois qui contenaient des marchandises
de première qualité —mais qui contenaient surtout leurs
cœurs de Basque— ont été distribués dans nos villes et nos
campagnes, vite après la Libération, sans la moindre publici-
té. Et je voudrais que tous ces hommes et ces femmes du Chili
qui ont eu cette touchante pensée et qui, pour la mettre en
exécution, ont donné beaucoup de leur peine, de leur temps
et de leur argent, reçoivent, aujourd’hui, à travers mon verbe
de poète, le remerciement de tous leurs frères Basques de
France…
Ce geste si émouvant, de solidarité nous prouve admira-
blement que, d’un côté et de l’autre de l’Océan, —comme d’un
versant et de l’autre des Pyrénées— il n’y a qu’un seul Eskual-
Herria, battant du même cœur et vivant des mêmes traditions
sacrées… Il y a déjà quelques années, j’ai écrit, un jour, en un
vers qui m’a permis de toucher bien des cœurs chez nous:
“Mon pays est partout où l’on trouve un fronton”.
Aujourd’hui, je crois qu’il serait plus juste d’élargir cette
formule et de dire, avec tout mon orgueil de Basque: Mon
Pays Basque, notre Pays Basque est partout où nos travai-
lleurs créent du bien être et de la richesse, partout où nos
savants, nos artistes découvrent de la vérité ou de la beauté,
partout où nos prêtres font pénétrer la parole du Christ dans
les âmes, partout, enfin, où un Basque fut-il seul, comme Saint
François-Xavier, fait entendre le chant profond de notre race!
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